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PARTEA INTAI

MICUTUL REGE SANGERIU

DAN-TETFE

' Dan-tete (in Limba Nobild) - ,micul mintuitor®, ,,puiul de zeu (n. tr.).



CALLAHAN SI VAMPIRI

data ca niciodata, parintele Don Callahan fusese preotul ca-
tolic al unui orasel numit Salem’s Lot, orédsel care acum nu
se mai gdsea pe nicio harta. Dar nu-i mai pdsa. Asemenea
concepte cum ar fi realitatea incetasera sd mai aiba vreo semnificatie
pentru el
Acest fost preot tinea acum in mana un obiect pagéin: o testoasa din
fildes. Cu toate cd avea o fisurd aproape invizibild pe nas si o zgirietura
minusculd, in forma de semn de intrebare, pe carapace, figurina era
mcredibil de frumoasa.
Frumoasa si puternicd. Ii simtea puterea vibrandu-i in mani ca un
curent electric,
— Ce minunatd este! ii sopti e] baiatului de aléturi. Este Testoasa
Maturin? Ea este, nu-i asa?
3aiatul de langa Parinte era Jake Chambers, care facuse un ocol
(oarte mare ca si ajungd lardsi in apropiere de locul din Manhattan
unde incepuse aventura vietii lui.

Nu stiu, spuse el. Probabil. Ea ii zice skéldpadda si s-ar putea sd
ne fie de mare ajutor, dar nu-i poate ucide pe casapii care ne asteaptd
mauntru.

Iicu un semn cu capul spre Restaurantul Dixie Pig, nestiind nici
el daci la Susannah ori la Mia se referise atunci cand folosise pronu-
mele feminin ea. Odatd ar fi spus cd nici nu conteaza din moment ce
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aceste femei erau atét de stzans legate intre ele: Insa acum i se parea cd
are importanta, ori va avea in curand.

— Vrei? il intreb4 Jake pe Parinte. Adicé: Vrei sd le tii piept? Vrei sd
lupti? Vrei sd-i ucizi?

— O, da, raspunse Callahan cu un calm infinit.

Puse in buzunarul cimisii testoasa din fildes, cu ochii ei batrani gi
intelepti si carapacea zgariatd, alaturi de gloantele de rezerva, apoi se bitu
usor pe piept, ca pentru a se asigura ci maiastra figurina e in siguranta.

— Am si trag pand raman fard gloante sau pand mor. $i dacd ré-
man firi gloante inainte sd mor, atunci am sa le dau in cap cu... cu
patul pistolului.

Ezitarea a fost atat de scurti, incit Jake nici méacar nu o sesizd. Dar
in pauza aceea de o fractiune de secundi, Albul ii vorbi Pdrintelui
Callahan. Cunostea de demult, inci din copildrie, forta aceasta ele-
mentard, cu toate ci au fost cativa ani pe drumul vietii lui cand ii
slabise, iar apoi isi pierduse complet credinta in ea. Zilele acelea erau
acum apuse, Albul era din nou al lui si el {i multumea Domnului.

Jake didea din cap, spunand ceva ce Callahan nu auzea. §i nu auzea
pentru ci nu conta ce spunea Jake. Conta numai ce spunea cealaltd voce -
voce a ceva

(Gan)
poate prea nemdrginit pentru a fi numit Dumnezeu.

Bdiatul trebuie sid meargd mai departe, ii spunea vocea aceasta.
Indiferent ce se va intdmpla aici, oricum va fi s fie, bdiatul trebuie sd
meargd mai departe. Rolul tiu se apropie de sfarsit. Al lui incd nu.

Trecuri pe langd anuntul de pe trepiedul metalic (INCHIS PENTRU
EVENIMENT PRIVAT) cu Ete, remarcabilul prieten al lui Jake, intre
ei. Micutul {inea semet capul in sus, iar pe botic ii inghetase un ranjet
foarte coltos. Cind ajunserd pe ultima treaptd, Jake bdgd ména in traista
din papura impletitd, adusa din Calla Bryn Sturgis de Susannah-Mio, si
luz de acolo doua farfurii - dou ’Rize. Le ciocni una de alta, multumit
de sunetul sinistru pe care il scoasera. Apoi il indemna pe Callahan:

— Acum si tu

Callahan ridica Rugerul, adus de Jake din Calla New York, iar acum
inapoiat la locul de bastin; viata este o roatd si noi toti ii multumim
foarte frumos. O clip3, Parintele {inu teava pistolului linga obrazul drept,
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aidoma unui duelist. Apoi isi atinse buzunarul de la piept, umflat de
greutatea gloantelor si a testoasei. Skdldpadda.

Jake ficu un semn de aprobare din cap.

— Qdata intrati, stim impreunda. Mereu impreund, cu Ete intre noi.
La trei. $i, odatd porniti, nu ne oprim decéat morti.

— Nu ne oprim,

— Asa. Gata?

— Da. Dumnezeu te iubeste, biiete.

— Si pe tine, Péarinte. Unu... doi... trei.

Jake deschise usa si pitrunserd toti trei in penumbra si mirosul
dulce-picant al fripturii de porc dinduntru.

Jake porni spre ceea ce el considera a fi moarte siguré, cu gandulla
doud lucruri pe carei le spusese Roland Deschain, adevaratul lui tata.
Bataliile care dureazd cinci minute tes legende ce trdiesc o mie de ani.
Si Nu trebuie sd mori fericit atunci cdnd iti va suna ceasul, dar trebuie sd
mori impdcat cd ti-ai trdit traiul de la inceput si pand la sférsit, slujindu-1
mereu pe ka.

Iar Jake Chambers cerceta Dixie Pig cu mintea impécata.

$i limpede. Simturile i erau intr-atit de ascutite ci simtea nu doar
mirosul carnii préjite, ci si al rozmarinului cu care fusese condimentats;
auzea nu doar ritmul calm al respiratiei sale, ci si murmurul dulce al
singelui care i se suia la creier pe o parte a gitului si cobora spre inimd
pe latura cealalta.

Isi aminti §i c Roland obisnuia s& spuni ci si cea mai scurta bitilie,
milsuratd de la primul glont tras pana la ultimul trup doborat, dureaza
infinit mai mult pentru cei care iau parte la ea. $i timpul deveni elas-
tic, intinzdndu-se pana la disparitie. Jake daduse din cap ca si cum ar
fiinleles.
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Insi.de-abia acum intelese cu adevirat,

Primul lui gand fu acela ca dusmanii erau multi — mult, mult prea
multi. Estimi ci erau cam o sutd, majoritatea fiind din categoria celor
pe care Pirintele Callahan ii numea ,,cautétori®. (Erau si ,cdutitoare®,
dar Jake era convins ¢a principiul era acelasi.) Raspanditi printre acesti
folken cautétori - dar mult mai slabi decét ei, unii chiar ascutiti ca niste
florete de scrimi, cu tenul de culoarea cenusii si trupurile invaluite in
aure de un albastru estompat — probabil ca erau acei vampiri despre
care auzise.

Ete stittea lipit de piciorul lui Jake, cu 0 expresie sumbri pe mutrita
isteatd, scincind incetisor.

Mirosul acela de prijeald care se revirsa in valuri peste ei nu era
miros de carne de porc.

Trei metri intre noi, atdt, Pirinte - asa ii zisese Jake afard, pe tro-
tuar; iar acum, pe cand se apropiau de estrada sefului de sald, Callahan
se deplasa spre dreapta lui Jake, lisand distanta aceasta intre ei.

Jake 1i mai spusese sa strige cat de tare e in stare si cat de mult e in
stare, iar Callahan tocmai cascase gura ca si dea drumul la strigitele
acelea, cind Albul ii vorbi din nou. Un singur cuvént, dar mai mult
decit suficient.

Skéldpadda.

Callahan tot mai tinea teava Rugerului aproape de obrazul drept.
Acum vari méana stingd in buzunarul cimasii. Maniera in care perce-
pea scena desfisurata inaintea ochilor sdi nu era peste masurd de agerd,
caa tanirului siu tovards, dar tot observa o multime de detalii: lumina
portocaliu-purpurie aruncaté de tortele electrice din pereti; luménarile
de pe mese, inchise in boluri din sticld de un portocaliu mai strident,
ca de Halloween; servetele scanteietoare. Pe draperia din stinga silii de
mese erau pictati domnite i cavaleri agezati la o masa lungd. Callahan
avu sentimentul cert — tara sa stie ce anume i-1 provocase, caci nume-
roasele semne erau, totusi, mult prea subtile - ¢a oamenii de acolo abia
ce se reasezaserd la mese, in urma unor momente de dezordine cauzate
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de un incendiu minor la bucatarie, de pildd, ori de un accident de ma-
sind pe stradd.

Sau de o doamnd care naste, isi spuse Callahan straingénd Testoasa
in pumn. Un respiro este oricand bine-venit intre aperitive si antreuri.

lacata-isi pe ka-mai-ii' de Gilead! zbierd o voce agitata, exaltata.

[nsi nu o voce omeneasci - de asta Callahan era aproape sigur.
Prea bazditoare ca sa fie voce de om. Si vazu in capatul indepartat al
salii ceva ce semina cu un soi de hibrid hidos, om-pasire. Purta jeansi
skinny si o caimasi simpla, de culoare albi. Insd pe capul care iesea
prin gulerul acelei cdmisi erau zugrivite pene lucioase de un galben
murdar, iar ochii pareau doi stropi de smoala lichida.

— Puneti mdna pe eil urld creatura aceea scarboasi si ridicola.

Dadu la o parte un servet, descoperind un fel de pistol. Lui Callahan
i se paru cd seamana cu armele din Star Trek. Cum le zice? Fazere? Tasere?

Nu conta. Arma lui era cu mult mai bund si voia ca toti si o vada.
Azvirli ¢it colo tacamurile $i luménarea de pe cea mai apropiati masi,
apoi smuci pinza de pe ea cu 0 miscare hotdratd, de prestidigitator.
Ultimul lucru pe care si-1 dorea era s se impiedice in vreo cutd a tesaturii
la momentul decisiv. Apoi, cu o agilitate pe care nici el nu si-ar fi banuit-o,
se urcd pe un scaun i apoi pe masd. Odata ajuns acolo, ridica skéldpadda,
tinind-o de burta neteda, pentru ca toti sd o poatd vedea cit mai bine.

Acw’ ar fi momentul sd le si cdnt ceva, isi zise el. Poate Moonlight
Becomes You? sau I Left My Heart in San Francisco.”

Erau in Dixie Pig de exact treizeci si patru de secunde.

un

Profesorii de liceu care au avut ocazia sa se afle in fata unui grup
mare de elevi, in clasd sau in sala de festivitati, va vor spune ca adoles-
centii - oricat de bine spalati si ingrijiti - tot emana un miros urat din
cauza hormonilor produsi cu atata sdrguintd de trupurile lor tinere.

! Ka-mai (in Limba Nobild) - ,,prostul lui Ka*, ,prostul destinului® (n. tr.).
* Moonlight Becomes You - cantec din repertoriul lui Bing Crosby (n. tr.).
* ILeft My Heart in San Francisco - cantec din repertoriul lui Tony Bennett (n. tr.).
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Orice grup de bameniaflati intr-o situatie tensionata elibereazd aceeasi
duhoare, iar Jake, cu simturile reglate la treapta cea mai inaltd, o detecti
si aici. Cand trecuserd pe langi estrada sefului de sala (sau Laboratorul
Santajului, cum ii plicea tatalui sdu si-i spund), mirosul clientilor din
Dixie Pig fusese slab, miros al adrenalinei din trupurile unor oameni care
isi recapitd stipanirea de sine dupa un oarecare taraboi. Dar atunci cand
creatura-pasireasci din capatul silii strigase, Jake a simtit un miros mult
mai puternic. Un iz metalic, suficient ca si-i clocoteasca sangele in vene.
Da, il vizuse pe Tweety cum da la o parte servetul de pe masd; da, vizuse
arma de sub el; da, pricepuse de indati cd Parintele, urcat pe masd, erao
{intd extrem de facild. Dar toate acestea cadeau in plan secund in fata
armei de ucidere in masi pe care o reprezenta gura Paséricii Tweety. Jack
tocmai se pregatea si arunce una din cele noudsprezece farfurii §i sd re-
teze cipatina in care se afla gura aia, cind Callahan ridicé testoasa.

N-o si aibd niciun efect, n-are cum, nu aici, gandi Jake, dar chiar
inainte de a-si ispravi gAndul, isi didu seama ci avea efect. Intelese asta
dupi mirosul pe care-l emanau creaturile. Din el disparuse complet agre-
sivitatea. Iar cei citiva care incepuserd si se ridice — gdurile insdngerate
din fruntile ciutitorilor labirtandu-se si mai mult; aurele albastre din
jural vampirilor intinzandu-se si intensificAndu-si nuanta - cazurd greu
inapoi pe scaune, ca si cum nu si-ar mai fi putut controla muschii.

— Puneti mana pe eil Despre ei ne-a zis Sayre cd...

Si Tweety se intrerupse. Atinse cu mana stingi — dacé e posibil sa
numesti ,mani“ niste gheare atat de uréte — patul pistolului siu de
ultim# generatie, apoi cizu pe langd trup. Ochii isi pierdura luciul.

— Despre ei ne-a zis Sayre... S§5-Sayre...

O altd pauzi. Si apoi creatura-pdsdreascd murmura:

— O, sai, ce este minunitia pe care o tii in ména?

— Stii foarte bine ce este, ii raspunse calm Callahan.

Neobservat de nimeni, Jake inainta spre centrul silii, iar Parintele,
amintindu-si ce-i spusese tandrul pistolar — Ai grijd sd fii mereu in rand
cu mine —, cobori de pe masa, cu testoasa in mana ridicatd deasupra
capetelor tuturor. Técerea era atit de absolutd incat parci devenise
véscoasi — cel putin lui aga i se parea, dar...

Dar acolo mai exista si o altd incipere. De unde se auzeau hohote
stridente de ras si zbierete ingalate de betivi - o alté petrecere desfasurati
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undeva foarte aproape. In stanga silii principale. In spatele draperiei
cu cavaleri si domnite la ospdt. Se petrece ceva acolo, isi spuse Callahan.
Si precis nu e Turneul de Poker de la Elks.

1l auzi pe Ete cum respira precipitat si gros in spatele ranjetului
sdu permanent — o magindrie micutd si perfecta. Si mai auzi incé ceva.
Un héréit aspru pe fond de pacanituri dese. Amestecul dsta de sunete
il infiord pe Callahan, producindu-i o scirba cumplité. Era ceva as-
cuns sub mese.

Ete vazu primul sosirea ginganiilor §i incremeni ca un ciine pAndind
vanatul, cu o labuta ridicaté si boticul impins inainte. Pret de o clipa,
nuise maimisca decét trufa neagrd si catifelatd — mai intéi descoperind
cu un zvécnet coltii inclestati, apoi relaxdndu-se §i acoperindu-le, apoi
descoperindu-le iarasi.

Tn scend i facura intrarea gAndacii. Oricare le-ar fi fost originea,
Testoasa Maturin din ména Parintelui nu avea niciun efect asupra lor.
Un individ obez, imbricat intr-un smoching cu revere din stofa ecosez,
i se adresd cu o voce firava, nedumerita, creaturii pasaresti:

— Da’ nu trebujau sd ajungd pani aici, Meiman. Ni s-a spus ci...

Ete se ndpusti cu un marait furios printre coltii inclestati. Categoric,
un sunet atipic pentru micut, amintindu-i lui Callahan de bulele cu
dialog din benzile desenate: Hrrrrr!

— Nu, tipd alarmat Jake. Ete, nu-i voie!

La auzul acestui strigit, zbieretele si rasetele de dupd draperie in-
cetard brusc, de parcd acei folken de acolo isi diduserd dintr-odata
seama cd se petrecea ceva in salonul principal.

Ete nu lua in seama tipatul lui Jake. Strivi la iuteald trei gdndaci, unul
dupé altul, perforand tacerea deplind cu zgomotul gretos al carapacelor
zdrobite. Nu incerca sé-i ménénce, cile arunca in aer cadavrele - fiecare
de marimea unui soarece — cu o miscare rapida a gitului lung, dindu-le
drumul din coltii zambareti.

Celelalte ganganii se retraserd la iuteald inapoi sub mese.

A fost facut pentru asa ceva, intelese Callahan. Probabil ci odatd ca
niciodatd toti bumblerii au avut abilitdtile astea. Asa cum unele rase de
lerrieri se pricep Sd...

Un récnet ragusit din spatele draperiei ii intrerupse gindurile:

— Humes!
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Apoi un altul:

— Ka-humes!

La care Callahan simti impulsul absurd de a le raspunde Gesundheit!"

Oricun, inainte de a apuca si spuna sau sa faci ceva, vocea lui Roland
ii umplu gandurile.

— Du-te, Jake.

Baiatul se intoarse uluit spre Parintele Callahan. Pana atunci sta-
tuse cu mainile incrucisate, pregatit sa arunce cu 'Rizele in primul
ciutitor sau ciutatoare care ar fi indriznit sa se miste. Ete se intorsese
langa el, dar isi rotea ochii stralucitori in jur dupd alte prazi.

— Impreuna ne ducem, zise Jake. Sunt debusolati, Parinte, uita-te
la ei! Si suntem atat de aproape! Pe aici au dus-o... prin sala asta... si
dupa aia prin bucitdrie...

Dar Callahan nu-i dadu atentie. Cu testoasa ridicata deasupra
capului (asa cum ai tine o lanterna intr-o pestera adinca), se intorsese
cu fata la draperie. Tacerea asternuti acum in spatele ei era cu mult
mai ingrozitoare decit ricnetele si galgéielile surescitate de mai de-
vreme. Tacerea asta era ca o sulitd ascutita. Si se oprise si bdiatul
langi el.

— Du-te cat inca mai poti, repetd Callahan, ficand eforturi consi-
derabile si-si pastreze calmul. Prinde-o din urma dacd se poate. Asta
e ordinul dinh-ului tau. Si este si dorinta Albujui.

— Da’ nu pot si te...

— Du-te, Jake!

Toti cautitorii si ciutitoarele din Dixie Pig, fie ca erau in mrejele
micutei skoldpadda sau nu, se foira nelinistiti la auzul acestui strigat.
Si pe buni dreptate, pentru ci vocea iesita din gura lui Callahan nu era
vocea lui.

< Nu ai decat sansa asta si trebuie sd profiti de ea! Gdseste-o! Sunt
dinh-ul tdu si ifi ordon!

' Gesundheit (Ib. germ.) = Noroc! (dupa un stranut) (n. tr.).
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Jake facu ochii mari auzind glasul lui Roland iesind din gatlejul lui
Callahan. Privi in jur, uluit si cu gura céscali.

[n clipa de dinainte ca draperia din stinga si fie dati cu violent la
o parte, Callahan ii intelese umorul negru, descoperi ceea ce scipa pri-
virii neatente: friptura care constituia felul principal al ospatului din
picturd avea formi omeneasca; cavalerii si domnitele lor se infruptau
din carne de om si beau singe de om. Pe draperie era zugravit un praz-
nic al canibalilor.

Si atunci Preavechii, ce se desfitaserd pana atunci la propriul lor ban-
chet, trasera draperia aceea respingatoare si tdsnird in salonul principal,
zbierand ascutit printre coltii mari, ce le tineau gurile slute pe veci des-
chise. Ochii le erau negri ca nebunia. Pielea de pe obraji si frunti - ba
chiar si cea de pe méini - le era acoperitd cu tumori pline de crestaturi
hidoase. La fel ca vampirii din sala de mese, si acestia erau inconjurati de
aure, insa ale lor erau colorate intr-un violet veninos atét de inchis incat
pirea aproape negru. Din colturile ochilor si gurilor li se prelingea un soi
de puroi amestecat cu singe, ca dintr-o rana supurandé. Bolboroseau toti
de-a valma, iar unii chiar rideau: dar parci nu cu sunete create de coar-
dele lor vocale, ¢i smulgandu-le din aer ca pe niste vietiti.

Callahan ii cunostea. Fireste. Cum sa nu-i cunoasci? Oare nu unul
dintre ei il trimisese aici? Acestia erau vampirii cei adevdrati, vampirii
de Tipul Unu, tinuti la pastrare si asmutiti acum asupra intrusilor.

Testoasa din ména lui nu-i incetinea catusi de putin.

Callahan observa privirea incremenita a lui Jake, chipul lui palid,
ochii ingroziti si iesiti din orbite; toata indarjirea datd uitdrii la vederea
acestor monstri.

Fari s stie dinainte ce avea si-1iasd pe guri, Callahan urla:

— O sd-lomoare pe Ete primul! O sd-I omoare sub ochii tdi si o si-i
bea sdngele!

Ete latra scurt cand isi auzi numele, iar ochii lui Jake parurd a se
limpezi la auzul glasului bunului sdu prieten, insd Callahan stia ci nu
¢ vreme sd-1 astepte sd se dezmeticeasca de unul singur.

Testoasa nu-i opreste, dar mdcar ii tine pe ceilalti la distantd. Gloantele
ii-i opresc, dar...

Cu o puternica senzatie de déja-vu - si, in fond, de ce nu? doar mai
trecuse prin asta cu un catralion de ani in urma, acasa la un biiat pe nume
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Mark Petrie 2 Callahan scoase cruceajpe cate o purta la git, pe un lan-
tisor. Se lovi usor de patul Rugerului si ramase agatala acolo. §i, la fel ca
in urmai cu un catralion de ani, crucea strilucea acum cu o lumina orbi-
loare, alb-albastruie. Tocmai in momentul acela, cele doud creaturi prea-
vechi din fruntea haitei se intinseserd sa-1insface si sa-1 tarasca in mijlocul
lor. Acum se retrasera cu iuteald, chirdind de durere. Callahan vizu cum
pielea incepe si le sfariie i st se topeascd. lar privelistea asta ii umplu
sufletul de o bucurie salbatici.

— Inapoi! le striga el. Vi porunceste puterea Domnului! Vi porun-
ceste puterea Jui Tisus Hristos! Va porunceste ka-ul din Lumea de Mijloc!
Va porunceste puterea Albului!

Dar - incredibil! — unul din cei doi se napustila Callahan. Un schelet
stramb, intr-un smoching foarte vechi si mucegait. La gat avea insemnul
unui ordin strivechi... Crucea Maltezi sd i fost? Si vru sa loveasca cu
unghiile lungi si incovoiate crucifixul din mana lui Callahan. Parintele
se feri in ultima clipd si ghearele vampirului trecurd la doar doi centi-
metri de el. Fara si se gindeascd, Callahan se repezi si implanta capitul
crucifixului in fruntea pergamentoasi a creaturii. $i crucea din aur se
infipse in vampir aga cum se infige in unt un cutit inrosit la flacara.
Hidosenia imbracata in smochingul mancat de putregai scoase un zbie-
ret de durere si panica si se impletici indarat. Callahan isi trase crucifixul
inapoi. O fractiune de secunda, chiar inainte ca monstrul si-si acopere
fruntea cu labele, preotul observa gaura pe care o facuse crucea lui. Apoi,
printre ghearele preavechii creaturi incepu sa se scurgd o substantd
vascoasi, galbend. 11 lisard genunchii si se pravili pe jos, intre doud
mese. Urland de furie, camarazii lui se indepartard de el. Deja fata cre-
aturii incepuse si se scofalceascd spre interiorul capului, sub mainile
acelea diforme. Aura i se stinse cu fasait de luménare i din vampir nu
mai ramase decat o mazgd de culoare galbend, curgind ca voma din
manecile costumului si cracii pantalonilor si strangandu-se intr-o balta
dezgustatoare pe podeaua restaurantului.

Callahan se indreptd semet spre ceilalti. Toata teama ii disparuse
ca prin farmec. Disparuse si umbra intunecatd a rusinii sub care triise
de cand Barlow 1i fardmase crucifixul.

In sfarsit liber! isi spuse fericit. In sfarsit liber, Doamne Atotputernic
al meu, sunt, in sfarsit, liber!
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Siapoi: Cred cd aceasta este mantuirea. Si ce bine mi simt! Tare bine!

— Zvirle-o la o parte! ii strigd unul din vampiri, cu mainile ridicate
ca sd-si protejeze fata. Mascarici ticilos care crezi in Dumnezeul tur-
melor de oi, zvarle-o dacd ai singe-n tine!

Mascdrici ticalos care cred in Dumnezeul turmelor de oi, chiar asa
cum spui. Si atunci, de ce te feresti?

Cand se confruntase cu Barlow, nu indriznise sa dea curs acestei
provociri, iar lasitatea lui ii adusese distrugerea. In Dixie Pig, Callahan
indreptd crucea spre creatura care cutezase sd vorbeasci.

— Nu imi pun credinta in joc la cererea unei creaturi ca tine, sai,
spuse el clar si tare in sala tacuta.

Ii obligase pe Preavechi si se retragi pand aproape de arcada de unde
iesiserd. Pe mainile si obrajii celor din primul rind apiaruserd buboaie
uriase si negre, dizolvandu-le ca un acid pielea pergamenioasa.

— Siin niciun caz n-am sd-mi arunc un prieten atit de bun si vechi.
Dar pot sa il pun deoparte, ce ziceti?

Sifsi bigd crucifixul in camasa.

Cétiva dintre vampiri se napustira de indata spre el, cu gurile slutite
de coltisi de grimase care probabil cd pentru ei erau echivalentele zam-
betelor de satisfactie. Iar Callahan isi intinse mdinile spre ei. Degetele
{s1 leava Rugerului) striluceau ca inmuiate in foc albastru. Si ochii tes-
(oasel luminau, iar carapacea ii scinteia puternic.

— Nu vi apropiati de mine! le strigd Callahan. Va porunceste pu-
(erea lui Dumnezeu si puterea Albului!

Cénd inspdiméntatorul saman s-a intors cu fata la Preavechi,
Meiman, cel din neamul taheenilor, al oamenilor cu cap de pasire sau
animal, a simtit cum incepe sa slabeascd vraja teribila, dar at4t de mi-
nunatd, pe care o exercita Testoasa asupra lui. Si observa cé baiatul dis-
piruse, iar descoperirea aceasta il umplu de spaimaé. Nu iesise din Dixie
P’ig, ci mersese mai departe, deci dezastrul poate ci fusese evitat. Insi,
daci baiatul gasea usa care dadea in Fedic si o deschidea, atunci el,
Meciman, va da de mare necaz. Ba mai mult decat atat. Pentru ci Sayre
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11 daded socotealatai Walter o’ Dim, iar Walter nu raspundea decét in
fata Regelui Purpuriu.

Om vedea cum va fi. $i e luim pe rand. Mai intdi sa-i facem de
petrecanie samanului. S3-1 asmutim pe Preavechi asupra Jui. Apoi s
ne ocupim de baiat, si-l strigdm si sd-i spunem ci prietenul lui are
nevoie de ajutor. Da, s-ar putea s mearga...

Meiman (Omul-Canar pentru Mia, Tweety pentru Jake) se furisa
si-l prinse cu o mana pe Andrew - grasanul in smoching cu revere
ecosez - si cu cealaltd pe panarama i mai grasd care era cu el. Le ardta
prin semne spatele intors al lui Callahan.

Tirana scuturi din cap cu vehementa. Meiman casca pliscul si suiera
la ea. Creatura cu vag aspect de femeie se dadu speriatd inapoi. Bucitile
mistii in care mai devreme isi infipsese unghiile Detta Walker i atirnau
in jurul falcilor si gusii. Rana insangerata din centrul fruntii se inchidea
si se deschidea aidoma branhiilor unui peste esuat la mal.

Meiman se intoarse la Andrew, i-] arata iar pe saman si facu un
semn inconfundabil de-a latul gatului sau impanat cu ghearele ce-i ser-
veau drept degete. Andrew ii facu semn ¢d a priceput, apoi se smulse
din mainile grasane ale nevesti-sii care incerca si-l opreascd. Masca de
om reusea si-i exprime stridania individului imbracat in smochingul
fitos de a-si aduna curajul. Cu un strigit gatuit, el se napusti asupra lui
Callahan insfacandu-1 de beregata — dar nu cu mainile, cicu antebratele
lui dolofane. Tn acelasi timp, balabusta lui se repezi si lovi testoasa din
fildes din mana Parintelui. Skéldpadda se rostogoli pe mocheta rosie
pina ajunse sub una dintre mese si acolo (la fel ca o anumita barcutd
din hértie pe care, poate, v-o mai aduceti aminte') parasi definitiv po-
vestea noastra.

Preavechii tot se codeau sa-l atace pe Callahan, se codeau si vampirii
de Tip Trei care luaseri cina in salonul principal, dar cautatorii i cau-
tatoarele ii sesizard slabiciunea si pornira spre el - mai ezitanti la in-
ceput, apoi cu incredere tot mai mare. il inconjurard si tibarara pe el.
Toti, pani la unul.

_-Tn numele lui Dumnezeu, vi cer si-mi dati drumul! striga

Callahan.

' Din IT, Nemira, Nemira, 2018 (n. tr.).
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Dar fara rezultat, fireste. Caci spre deosebire de vampiri, creaturile
cu gauri insangerate in frunti nu reactionau la numele Dumnezeului lui
Callahan. Prin urmare, preotul nu putea decit sa spere ¢ Jake nu se va
opri din drum si, cu atat mai putin, nu se va intoarce. Nu putea decat si
spere ¢ el si cu Ete o vor gdsi cat mai curand pe Susannah. Ca o vor
salva, dacd le va fi cu putintd. Iar dacd nu, atunci s4 moard impreuna cu
ea. Si sd-i ucidd pruncul, daci soarta le va oferi aceasta sansa. Dumnezeu
sd-] ierte, gresise in privinta asta. Ar fi trebuit si omoare fitul acela
monstruos din pantecele ei inci din Calla, atunci cind puteau s-o faca.

Ceva il musca tare de gat. Vampirii il vor ataca acum, fard sa le mai
pese de cruce. In momentul in care vor simti mirosul sangelui, se vor
napusti asupra lui ca niste rechini. Ajutd-md, Doamne, dd-mi putere,
se rugd Callahan i simti cum puterea ii curge prin vene. Se smuci la
stanga atunci cind ghearele cautatorilor ii sfasiara camasa. Reusi sd-si
clibereze mina dreaptd, mana cea cu Rugerul. Il atinti asupra mutrei
crispale, asudate, congestionate de urd a grasului care-si zicea Andrew
si-1 infipse teava (teava acelui pistol cumpirat pentru autoaparare in
(recutul indepartat de tatdl lui Jake, mare mahdr de televiziune nitelus
cam paranoic) in rana rotundd din mijlocul fruntii.

— Nununununu! N-ai sd cutezi! zbierd Tirana, intinzdndu-se
dupd arma.

Alunci i se crapd pieptul rochiei. Tar Callahan vazu ca sanii colosali
a1 creaturit erau acoperiti cu blana aspra si urata.

Pdrintele apdsa pe tragaci. Rugerul scoase o detunatura asurzitoare.
Capul fui Andrew exploda intocmai ca un dovleac copt, improscand
cu sange loate celelalte lighioane ingramadite in spatele lui. Salonul
cisuni de zbierete de stupefactie si oroare. Callahan avu timp sd-si
spuna: Nu asa trebuia sd fie, nu? Si: Dar e suficient sd-mi asigure intra-
reain club? Am devenit pistolar?

I'oate ¢d nu, Dar uite-l chiar in fata lui pe omul-pasare, cidscand si
inchizand pliscul, cu gatul palpitindu-i vizibil de emotie.

Callahan se propti intr-un cot pe mocheta imbibaté cu sdngele care
tne revarsa din gatul sfasiat, zambi satisficut si indrepta spre el Rugerul
[t |‘l|\.(‘.

Nu! chirdi Meiman, ridicdndu-si mainile hidoase in dreptul fetei,
mcerchnd, in mod absolut absurd, si se apere. Nu, NU PO sd...
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Baf iete.cd potfigizise Callahan cusatisfactie de copil si mai trase
o dati. Meiman se impletici doi pasi in spate; apoi un al treilea. Se
izbi de o masa si se prabusi peste ea. Deasupra lui pluteau lenes trei
pene galbene,

Pirintele auzi mai multe urlete silbatice - nu de furie si nici de
spaimi, ci de foame. Aroma sangelui penetrase prin narile ramolite
ale Preavechilor si nimic nu-i mai putea opri acum. Aga céd, daca nu
voia si devind unul din ei...

Pirintele Callahan, care odinioari fusese preotul catolic al oragului
*Salem’s Lot, intoarse teava Rugerului spre el. Nu pierdu vremea ca sa
incerce si desluseasci eternitatea in intunericul din teava armei, ci si-o
propti bine sub barbie.

— Heil, Roland! spuse el, stiind

(val pe val sunt ridicati)
cé a fost auzit:

— Heil, pistolarule!

Tncordi degetul pe trigaci cind monstrii aceia vechi de cAnd lumea
se inghesuiri peste el. Se ineca in duhoarea respiratiei lor inghetate i
fard viata, dar nu se simtea descurajat. Dimpotriva: niciodatd nu se
simtise atat de puternic. Cea mai mare fericire din viat3 o traise in anii
cand raticise prin lume; cAnd nu mai era preot, ci doar Callahan
Hoinarul, Iar acum simtea ci foarte curdnd va fi liber sd revina la viata
aceea, si pribegeascd dupi placul inimii, caci isi dusese la bun sfarsit
toate indatoririle. Iar asta il umplea de bucurie.

— 1ti doresc sa-ti gésesti Turnul, Roland, si sd te urci pand in
vdrful lui!

Si coltii vechilor lui dugmani, coltii acestor preavechi frati i surori
ai creaturii care isi spunea Kurt Barlow, se infipserd in el ca acele de
viespi. Dar Callahan nu simti nimic. Surse cand apisi tragaciul,
scapand pe vecie de ura lor.

PE VAL

4nd ieseau de pe drumul de tara care-i dusese la casa scrii-

torului, din orasul Bridgton, Eddie si Roland au dat peste o

camioneti portocalie pe aripile cireia scria INTRETINERE
CENTRALE ELECTRICE MAINE. Langa ea, un individ cu o casci
galbend si o vesta tot portocalie, cu benzi reflectorizante, taia cren-
gile care prezentau un pericol pentru cablurile electrice intinse la
joasd indltime. Si, vd intreb, credeti cd Eddie a simtit ceva atunci?
Vreo fortd navalnicd, prevestind valul ce se napustea asupra lor pe
Calea Grinzii? Mai tarziu, Eddie isi spuse ca da, parca simtise ceva,
dar nu era sigur. Numai Dumnezeu stia cit de ajurea se simtea el
deja. Si pe buna dreptate: cati oameni ajung fatd in fatd cu creatorii
lor? Ma rog... Stephen King nu-l crease inca pe Eddie Dean, un té-
nar pentru care Orasul Cooperatistl se afla in Brooklyn, nu in
Bronx — nu, King nu il crease incd pand in anul 1977, insé Eddie era
mai mult ca sigur cé il va crea la un moment dat. Altfel cum s-ar fi
putut afla el aici?

Eddie opri in fata camionetei apartindnd centralei electrice, cobori
din masgind si il intrebd pe barbatul asudat cum poate sa ajungi pe
Aleea Carapacea Testoasei din orasul Lovell. Amabil, individul ii dddu
toate informatiile, apoi adauga:

' Vezi Cantecul lui Susannah, Nemira, 2025 (n. tr.).
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— Daca chiarvirci sd djungi azi in/Lovell; o sd trebuiasca s mergi
pe Route 93. ,Drumul Mocirlos, cum i se zice prin partile astea.

Ridicd apoi 0 mani si clitina din cap ca si cum ar fi vrut sa-1 im-
piedice pe Eddie sd protesteze, cu toate ca tAndrul nu mai ciscase gura
s zica ceva din momentul intrebdrii initiale.

— Stiu ci-i cu ungpe kilometri mai lung si ¢ are al dracu’ de multe
gropi, da’ nu-i chip sa treci azi prin East Stoneham. Politaii au inchis
oragul. Toti is acolo: dia de la circulatie, tembelii de la politia locala, ba
au venit pAna si dia de la sectia de politie a comitatului Oxford.

— Pebune? se arati nedumerit Eddie, aceasta parandu-i-se a fi cea
mai prudenta reactie.

Tipu} de la curent continud, clatindnd din cap cu un aer funest:

— Nimeni n-are habar ce-a fost acolo, da’ s-a lasat cu impugcaturi -
cre’ca mitraliere - si explozii.

Se lovi usor peste statia de emisie-receptie — veche si acoperitd acum
cu rumegus - pe care o avea prinsa la curea.

— Am auzit de fo’ doud ori si cuvintu’ cu f. $i nu pot sd zic ca
m-a mirat.

Eddie nu avea idee care anume ar fi putut fi cuvantul ,cu £, dar avea
o idee extrem de concreti ci Roland voia s porneasca la drum cat mai
repede. Ti putea simti in minte nerdbdarea; aproape cé-l vedea cum isi
roteste degetele in gestul care insemna Haide, haide odati.

— Adica ,terorism®, spuse tipul de la curent si incepu sa vorbeasca
mai incet. Oamenii zic ¢i un cicat aga mare nu se poate intdmpla in
America, nene, da’ uite ¢ eu iti spun cé se poate. Daca nu chiar azi,
atunci mai devreme ori mai tarziu. O si apara niste dementi care o sd
arunce in aer Statuia Libertatii sau Empire State Building, asa cred
eu - extremistii de dreapta, ori dia de stanga, ori ardboii aia fara
Dumnezeu. Ci s-a umplut lumea de nebuni.

Eddie, care apucase sa cunoascé zece ani in plus de istorie fatd de
individul acesta, nu il contrazise:

— Probabil ci ai dreptate. Oricum, multam pentru sfaturi.

— N-am vrut si-ti pierzi timpul aiurea, raspunse omul, adiugand
atunci cind Eddie deschise portiera Fordului sedan al lui John Cullum:
Te-ai bitut cu cineva, donm’ne? Ca parca nu esti in toate firile tale si mai
esti 1 beteag de-un picior.
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Da, Eddie se batuse, sigur ¢a da; avea o tdietura la brat si o gaurd in
gamba stingd. Niciuna dintre rdni nu era grava s aproape ca uitase de
ele in suita evenimentelor ce urmasera. Acum, ¢a i se adusese aminte,
incepusera sd-1 doard din nou. De ce mama dracului refuzase flaconut
cu Percocet al lui Aaron Deepneau?

— Mda, mormaii el, de-aia ma duc la Lovell. M-a muscat cdinele
unui ins de-acolo. $i am de génd sa stau serios de vorba cu el.

Proast poveste, nagpa subiect. Dar, in fond, nu el era scriitorul.
King era, King si aibd griji s-o indrepte. Oricum, apuca s se urce la
volan inainte ca tipul de la curent sa-i mai puni vreo intrebare. Demard
si se indepértd in graba de acolo.

— Ai aflat cum ajungem? il intreba Roland.

— Da.

— Bun. Toate relele se intAmpld acum in acelasi timp, Eddie.
F'rebuie sid ajungem la Susannah cat putem de repede. i la Jake si la
Pdarintele Callahan. Si copilul dla, ce-o fiel, se naste chiar acum. Poate
s-a nascut deja.

'd la dreapta cdand ajungi pe Kansas Road, ii spusese tipul de la

curent (Kansas, ca in povestea cu Dorothy si Toto si matugica Em; si
toate relele se intimplau in acelasi timp), iar Eddie lua curba spre
dreapta. Acum se indreptau spre nord. In stanga lor, soarele coborase
in spatele copacilor, invaluind in umbre cele doud benzi asfaltate ale
drumuluai, Eddie avu senzatia aproape palpabild a timpului care i se
scurge printre degete, la fel ca o tesatura incredibil de matasoasa.
\pisa pedala de acceleratie si vechiul Ford al lui John Cullum, dest
cu supapele cam astmatice, se inviord nitelus. Ajunse la optzeci gi opt
de kilometri la ord si rimase acolo. Poate ca ar fi putut sd atingd o
viteza mai mare, dar era riscant, deoarece Kansas Road era si sinuos,
i1 prost intretinut.

Roland scosese din buzunarul camasii o bucata de hartie, o des-
piturise, iar acum o studia cu mare atentie (desi Eddie se cam indoia
i pistolarul era in stare si citeasca documentul cu pricina; cuvintele

crise ale acestei lumi vor fi mereu o enigma de nepatruns pentru
¢l), In partea de sus a hirliei, deasupra caligrafiei tremurate, dar
perfect lizibile a lui Aaron Deepneau (si a semndturii trufage a lui
Culvin Tower), era desenat un castor nostim insotit de cuvintele
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N-AM RAGAZ PLATATEA TREBURI (e i vezi? Nici ei nu aveau
rigaz; si ei aveau prea multe treburi.

Nu-mi plac intrebdrile tampite, nu vreau sd joc jocuri absurde, isi spuse
Eddie, simtind ci-i vine si zambeasca. Era aproape sigur ¢a Roland ra-
masese fidel acestui punct de vedere, in ciuda faptului ¢a, atunci cand
mersesera cu Monoul Blaine, reusisera si-si salveze vietile cu ajutorul
catorva intrebari timpite puse la momentul potrivit. Cdsca gura sa su-
blinieze faptul ca ceea ce s-ar putea dovedi a fi cel mai important docu-
ment din intreaga istorie a lumii - maiimportant decat Magna Carta, ori
Declaratia de Independentd, ori Teoria Relativitatii a lui Albert Einstein -
avea un motto de doi bani. Ei, Roland, ce parere ai de chestia asta? Insa,
inainte sa rosteasca primul cuvant, il lovi valul.

Ti aluneca piciorul de pe acceleratie. Tar asta a fost un fapt pozitiv.
Daca ar fi rimas apisat acolo, precis cd amandoi s-ar fi rinit, ba poate
chiar ar fi fost omorati. Cand a venit valul, controlul asupra Fordului
Jui John Cullum disparu complet de pe lista cu prioritati a lui Eddie
Dean. Senzatia era aceea din clipa cand montagne-russe-ul in care te
afli ajunge pe primul pisc al traseului, ezita, se leagina... plonjeazd...
si te pravilesti si tu, iar aerul fierbinte al verii te loveste in fatd ca un
pumn de pugilist; si simti o presiune fenomenald in piept; si parca
stomacul iti pluteste undeva in spate, desprins de trup.

Eddie observa ci totul din masina lui Cullum devine brusc impon-
derabil - scrumul de pipi, doud pixuri si o agrafa de hartie de pe bord,
dinh-ul lui Eddie si - realizd el cu surprindere ~ ka-mai-ul dinh-ului
lui, dragul si bunul Eddie Dean. Atunci, la ce sd se mai mire cd isi pier-
duse stomacul! (Ce nu vedea, insi, era ca si masina — oprita la margi-
nea drumului — plutea leganandu-se lenes la vreo zece, doisprezece
centimelri de sol, ca o bircuta pe o mare invizibild.)

Siatunci disparu drumul marginit de copaci. §iatunci dispiru ora-
sul Bridgton. i atunci disparu lumea. §ise pornira clopotele portalului,
dezgustitoare, scarboase, facandu-1 sa-si doreasca s4 scrisneasca din

dinti... numai ca ii disparuserd si dinti1.
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La fel ca Eddie, Roland a avut si el sentimentul limpede ci a fost mai
intai ridicat, 1ar apoi suspendat, de parca isi pierduse legaturile cu forta
de gravitatie a Pamantului. Auzi si el clopotele si se simti inaltat prin
zidul existentei, dar intelese ci nu era vorba de un portal real - nu dintre
acelea prin care mai trecusera ei. Ce se intdmpla acum semana foarte
mult cu ceea ce Vannay numea aven kal - vorbe ce puteau fi traduse
prin dus de vant sau purtat pe val. Numai cé forma kal a cuvéntului,
spre deosebire de cea mai comuna, kas, indica o fortd naturalé de pro-
portii catastrofale: nu vant, ci uragan; nu val, ci un tsunami.

Grinda insdsi vrea sd-ti vorbeascd, Gurd-Spartd, ii spuse in minte
Vannay - Gura-Spartd fusese porecla sarcasticd aleasd de Vannay pentru
fiul taciturn al lui Steven Deschain. Profesorul schiop si genial incetase
sit 0 mai foloseasca (posibil la insistentele lui Cort) dupi ce Roland a
implinit unsprezece ani. Poate c-0 sd-fi fie de folos sd stii sd asculfi.

Sicu foarte mare luare-aminte am si ascult, raspunse Roland si cdzu.
Sc inecd si icni de céteva ori, ingretosat.

Alte clopote. $i acum plutea iardsi, de data aceasta deasupra unei
inciperi pline cu paturi goale. O singura privire fu indeajuns ca sa
priceapa cd aici ii aduceau Lupii pe copiii rapiti din Callele de Hotar.
tar la capatul indepartat al camerei...

O méni il insfacd de brat, lucru ce i s-ar fi parut imposibil lui Roland
inlr-o asemenea stare. Se uitd la stinga si il vdzu pe Eddie, plutind
pol-puscd. Erau amandoi dezbricati. Hainele le rimésesera in lumea
seriitorulud.

Roland observase deja ce ii arata Eddie acum: la capétul indepértat
il camerei, doud paturi fuseserd apropiate. Pe unul din ele era o femeie

ulbil. Cu picioarele mult cracanate - Roland nu avea nici cea mai micé
indoiald cd erau exact aceleasi picioare de care se folosise Susannah in
vizita lor prin portal in New York. O femeie cu cap de sobolan - din
neimul taheenilor - stitea aplecatd intre ele.

l.iingd femeia cea albid zdcea o femeie cu pielea smeadd, ale carei
pcivare se terminau imediat sub genunchi. In pielea goald sau nu, in-
prejosal sau nu, plutind prin portal sau nu, Roland nu se mai simtise
niciodatd atat de fericit sd vadé pe cineva. Iar Eddie simtea acelagi lucru.



